惟物论 FM
闲篇儿 · 第010期#社会观察

放下毒鸡汤,来杯冰啤酒!

惟物论主播 张钰良原文链接 ↗

放下毒鸡汤,来杯冰啤酒! · 音频版

本期福利

请在本期内容下方留言

分享一下自己喜不喜欢喝啤酒

喜欢喝哪种酒

截至12月24日晚8点

我们将向留言中获得点赞最多的朋友

赠送

我们精选的经典图书

惟物论定制帆布包

欢迎大家 积极留言!转发!

今天我想和大家聊的这个话题是啤酒。

首先必须声明,虽然我很爱喝酒,但我并不酗酒,而且也不是每天都喝。酗酒跟喝酒是两种完全不一样的状态,酗酒对健康的危害非常大,而且还会形成酒精依赖。

既然是爱喝酒,我也就喝过不少种类的酒,只要有机会看见自己没喝过的酒,我就总想尝尝。但是在这所有的酒里边,我最喜欢的就是啤酒。

我喜欢喝啤酒,可能有两个原因,一个是喝啤酒没那么容易醉,能稍微多喝一点儿;再一个原因可能是受我父亲影响。我父亲在啤酒厂工作了一辈子,现在退休了。可是别看他在啤酒厂上班,其实不怎么爱喝啤酒,但是挺奇怪,我反倒有这个情结,喜欢上喝啤酒了。

在我印象里,第一次喝啤酒就是在父亲的啤酒厂。那时候我好像只有三四岁,有一天跟着父亲去上班。那天吃午饭的时候,就有父亲的同事开了一瓶啤酒,我很好奇这是什么东西,看大人都喝,我就有点儿想模仿他们。那些大人也没拦着我,我就两手费力地抱起那个很沉的啤酒瓶子,对着瓶子“吨吨吨”喝了两口。但是喝完却觉得太苦了,太难喝了,完全不明白大人怎么都爱喝这破玩意儿呢?比饮料可差远了。这就是我对啤酒最早的印象了,它一点儿都不美好。

从那之后,我很长时间没再接触过啤酒,再喝啤酒的时候,我已经上高中了。那时候虽然也没到18岁,但是每到了逢年过节、家里长辈生日的时候,可以喝上一杯意思一下,但是不能多喝。在十六七岁的年纪,我总觉得自己长大了,不希望别人还把自己当孩子,就想着通过喝酒这件事儿来证明自己,有点儿逞能。现在想想,那真是很幼稚的一种想法。

啤酒几乎是逢年过节,亲友相聚时的必备酒

再到后来,我上了大学,天天跟同学混在一起,每天晚上最主要的业余活动就是喝酒。我们当时有好几个内蒙古的同学,他们都是蒙古族,人家的酒量绝对是我们望尘莫及的,喝啤酒就跟喝水一样,白酒则是两斤起步。但其实现在回过头来看,那种在学校里喝酒的风气其实很不好,但是当时身处在那样一个环境里边,一点儿也没觉得有什么问题。而且当时喝酒真的就是瞎喝,也什么讲究,真是不懂事儿啊。

再往后,我大学毕业了,到了出版社工作。一开始我本来是应聘的编辑,结果面试完了,当时的领导就说,我看你那么能说,当编辑干吗?干销售去吧。就因为这一句话,我就做了销售,也就是所谓的图书发行。把书发给书店去卖,书卖完了,我再追着人家屁股后面要钱。这样的工作性质,怎么可能不喝酒呢?所以说,喝酒这件事儿,曾经伴随了我很长的时间。但我现在可以非常明确地说,那段时间喝的所有的酒,都是没有意义的。因为都是工作上的应酬,没有半点儿乐趣,而且那个时候对酒的认识也有很局限性。

一直到了2013年,我对酒的认识终于发生了改变。那一年,我去了一趟台湾,在台湾岛的最南端——垦丁待了很多天。有一天在海边的一家餐厅吃饭,因为心情很放松,就想喝瓶啤酒。但是把酒水单拿来一看,上面的啤酒我全都不认识,全是外国啤酒,都没喝过。而且台湾对酒的名字也翻译得特别怪,比如说有一种whisky,咱们这儿叫尊尼获加,也就是俗称的黑方、红方,台湾却翻译成“约翰走路18年”,或者“约翰走路12年”。因为那个酒的英文名字叫johnny walker,结果台湾同胞就特别直地翻译过来,奇怪得很。啤酒也是一样。当时因为我什么都没喝过,就随便要了一种叫什么豪登根的啤酒,具体是什么我其实也不知道,纯粹是闭着眼睛瞎要的。

过了一会儿,服务员把啤酒拿来了,我一看,就发现这啤酒颜色也和咱们平时喝的不一样。咱们这儿的啤酒都是透明的,但那种啤酒非常浑浊。但是我端起来一闻,却特别香,再喝一口,直接就被惊到了,就觉得跟我以前喝过的所有的啤酒都不一样,简直就是打开了新世界的大门。当时我给那个啤酒瓶子拍了照片,想回来之后,看看在北京能不能找到一样的。

比利时的福佳啤酒

等回了北京,我就开始到处找这种啤酒,但是很难找,因为当时卖进口啤酒的地方太少了。后来我终于在一家进口商品超市里看见这种啤酒了,而且当时还看见了各种各样我从来没见过的进口啤酒。我很兴奋,随便选了几种,打算都买回家尝尝。那时候我才知道,我在台湾喝的那种啤酒,在咱大陆被叫作叫福佳,它其实是一种比利时的白啤酒,也就是小麦啤酒,是很入门的一种。

把几瓶啤酒买回家之后,我一喝,就发现几乎每一瓶啤酒的味道都不一样,而且风格还差得特别多。我就觉得这些啤酒好像没那么简单,这里面肯定有门道。

2013年,进口啤酒在国内还没怎么普及,当时我身边一个喝这种啤酒的朋友都没有,想跟别人讨论点儿什么都找不着人。而且当时也几乎没有专门讲这种啤酒的书,想把啤酒了解得多一点儿,就只能上网查资料。最后我查了特别多的资料,慢慢才知道,原来啤酒也分了很多种,发酵形式也不一样。

一个人要是对一件事儿特别痴迷,在这方面的进步就一定会特别快,所以我那时候用了很短的时间,就对啤酒的常识有了一定的了解。而且我觉得特别有乐趣的一件事儿,就是去发现各种各样自己以前没喝过的啤酒,然后品尝它们惊艳的味道。比如有烟熏啤酒,喝一口就跟吃了块儿培根差不多;还有香蕉味儿、椰子味儿、牛奶味儿、芒果味儿的啤酒,还有特别苦的啤酒,反正是乱七八糟喝了特别多。

到现在,我喝过差不多300种世界各地不同种类的啤酒,其中的200多种都是在、13年、14年那时候喝的。大家可能觉得这个数字挺多的,但是在人家专业人士来看,我这根本就不算什么。我以前问过一个酒吧的老板喝过多少种啤酒,当时我觉得自己喝过200多种就已经很多了,结果那哥们儿想了想跟我说,不多,也就500多种吧。我听完心说,别聊了,都不是一个量级的。

在我印象里,大概是从2014年开始,开始出现了“精酿啤酒”这个说法。精酿啤酒这个概念其实是对应工业啤酒来说的。工业啤酒就是我们平时喝的最普通的青岛、燕京、哈啤,也包括现在的百威、嘉士伯这些啤酒。这些啤酒的特点是口味很淡、成本很低、酿造简单,非常便于大批量的工业化生产。而精酿啤酒跟工业啤酒是相反的,大概就是指那些产量没有那么大,遵循传统用料和酿酒工艺酿造出来的啤酒。这种啤酒味道相对的比较浓,酒精度数也更高一点儿,价格也稍微贵一些。其实在国外,尤其是欧洲,有非常多的啤酒都属于精酿这种类型。

各种品牌的精酿啤酒

差不多从2015年开始,精酿啤酒这个市场一下就变得特别火爆,一夜之间,大家都开始喝这种精酿啤酒了,国产啤酒的销量也在那时候开始比较明显地下滑。

从那段时间开始,专门卖精酿啤酒的酒吧变得越来越多,到了现在就更多了,连吃火锅烤串儿的地方也卖精酿啤酒了。国外的一些酒厂也发现了中国啤酒市场的机会,开始大举开拓中国市场的销售渠道,一些过去不太常见的啤酒现在很容易就能买到了。但是也很遗憾,精酿啤酒的销量是上去了,但是有一些啤酒的味道已经和以前不一样了。

随着进口啤酒风靡起来,产品也多了,也更容易买到了,但是这反而迅速浇灭了我对啤酒的热情,因为我觉得一种东西如果过于大众,也就没什么意思了。所以从那个时候开始,我就停止了对啤酒的狂热追求,反而觉得喝过那么多种啤酒之后,现在喝什么也都能接受了。国产啤酒其实也没什么不好,不就是淡了点儿么。

其实啤酒这东西,说简单也简单,要说复杂,那也是特别复杂。简单的就是它的制作原料,酿造一瓶啤酒,只需要这么几种原料:麦芽、啤酒花、酵母和水,顶多再加上点儿辅料,也就是调味儿的东西就行了,就这么简单。但是,这些原料可不是不只有一种,如果我们用各种不同的麦芽、啤酒花、酵母和水,再加上不一样的辅料,进行各种各样的搭配,就能酿造出N种完全不一样的啤酒。

因为啤酒的种类实在是太多,我们不妨简单点儿,就选几个主要出产啤酒的国家,把这几个国家里最有代表性的啤酒拿出来跟大家来聊聊,让大家多解一点儿啤酒的知识,给自己增加一些茶余饭后的谈资就可以了。如果真的对啤酒感兴趣,想多研究,还得靠自己亲自品尝。因为酒的口感和味道有时候很微妙,很难用语言来描述,经常是说了半天都不如喝一口来的直观。

啤酒的原料:麦芽、啤酒花、水和酵母

我们说到盛产啤酒的国家,大家可能第一反应就是德国。德国的啤酒种类确实非常多,但是德国啤酒的酿造工艺或者说是发酵方式,其实都是一样的,都是下发酵。

一般来说,如果给啤酒分类的话,最基本的就是按照发酵方式的不同,分成了上发酵和下发酵两大类。德国的啤酒就是在酿造发酵的过程中,酵母会沉到啤酒的底部,它的发酵温度比较低,一般都在10度以下,发酵时间也相对比较长,这样的啤酒就是下发酵啤酒,也叫拉格啤酒。拉格就是英文lager的音译,德国的啤酒基本都是下发酵的啤酒。

在德国所有的啤酒当中,小麦啤酒是非常经典的一个种类。简单说,它是用小麦作为原料,加上啤酒花和水,经过下发酵的方式酿造出来的。这种啤酒一般来说,外观比较浑浊,泡沫很细腻,味道不怎么苦,反而有一种浓郁的小麦香甜味,甚至还能尝出来一点儿面包的味道。这种啤酒因为很好入口,酒精度也不高,差不多就5度左右,所以被很多人当作入门款的啤酒。这种啤酒现在很常见,好多超市都有的卖,比如说一些品牌,像柏龙、教士、艾丁格、雪芙这些,都是很容易买到的德国小麦啤酒。

早期给德国拉格啤酒的酒标

不过虽然说德国啤酒名声在外,但是很多爱喝啤酒的人都会觉得比利时的啤酒要比德国啤酒更经典。比利时啤酒的发酵方式和德国正好相反,它是上发酵的啤酒,就是发酵的时候,酵母会浮到啤酒的最上面,而且它的发酵温度相对比较高,能有15到25度,发酵的时间也相对比较短。这种上发酵的啤酒也叫艾尔啤酒,就是英文ale的音译,比利时的啤酒基本上都属于这一种。

比利时的啤酒种类非常多,甚至比德国还要多。在这些比利时啤酒里面,最经典的就是修道院啤酒。大约在17世纪的时候,欧洲的修道院允许修士喝啤酒代替食物来填饱肚子,但同时又规定,修士喝的啤酒必须得是自己酿的才行。所以从那时候开始,欧洲很多修道院都开始自己酿啤酒喝,后来也对外出售。

但是在今天看来,并不是所有在修道院里酿出来的酒都能叫修道院啤酒,它得经过一个特殊的认证,叫Trappist,只有拿到了这个认证标的啤酒才能叫修道院啤酒。但是由于这个认证太严格了,所以现在真正的修道院啤酒一共也没几种,其中还有一种是荷兰的一个修道院酿的。

一般来说,修道院啤酒的颜色都很深,味道都比较重,酒精度也比较高,少说也得是6到8度,高的能到10度。很多人接受不了这种啤酒,因为劲儿太大了,酒量不好的人差不多一小瓶就能喝晕了。所以修道院啤酒差不多都是喝啤酒的老手才喜欢的类型。

修道院的修士自酿的啤酒

说到啤酒的酒精度,它不是我们平时说的7度雪花,10度青岛这样的数字。这个度数都是啤酒的麦汁浓度,真正的酒精度要看酒瓶子背面的那个标签,国产啤酒的酒精度一般只有3.5度左右,但是修道院啤酒的酒精度都是比较高的。我们目前在国内能买到的修道院啤酒,最常见的应该就是智美和罗斯福,如果有酒量好的朋友可以试试。

除了德国和比利时,另一个盛产啤酒的国家就是英国了。英国人非常爱喝酒,在苏格兰,各种各样的whisky非常有名,但其实英国的啤酒也很有名。

英国的啤酒也都是上发酵啤酒,就是所谓的艾尔啤酒。在英国众多的艾尔啤酒当中,最有名的就是印度淡色艾尔,又叫IPA。这是非常受大家追捧的一种啤酒类型,但它和印度其实并没有什么关系。

在过去,印度是英国的殖民地,许多英国人在印度生活。这些英国人特别爱喝酒,但是在印度的时候想喝啤酒却在当地找不到,只能从英国运过来。可是那时候的海运太慢了,啤酒运到印度都变质了。后来就有人发明出来一种做法,在酿酒的时候,把酒精度提高一些,然后加入大量的啤酒花,让啤酒花发挥它本身防腐的作用,这样酿出酒来再运到印度就不会变质了。

IPA啤酒

啤酒花的学名叫蛇麻,也有人管它叫二麻。叫二麻的原因是从植物学的角度来说,它跟大麻这种违禁品属于同一科的植物,但不是一个属。酿啤酒的时候,加啤酒花的目的其实就是为了给啤酒调味。我们喝啤酒,觉得挺苦,那个苦味其实就来自啤酒花。如果把啤酒端起来闻闻,又觉得挺香,那个香味一部分是麦芽的香味,还有一部分也就是啤酒花的香味儿。所以一般来说,啤酒的苦和香,都是相辅相成的。

我们说回到IPA,也就是印度淡色艾尔,这种啤酒当初为了防腐,加入了大量的啤酒花,因此也就形成了一种非常特殊的味道风格,就是又苦又香。现在很多喝精酿啤酒的人,都很爱喝IPA,虽然确实有点儿苦,但是那种啤酒花所带来的酒香是非常特殊的,十分令人着迷。因为酒花带来了一种非常天然、源自植物的清香,比麦芽的香味要轻盈很多。

19世纪英国北安普顿的Phipps IPA啤酒的海报

既然说到英国了,就顺带简单说一下他们的邻居爱尔兰。爱尔兰人也特别爱喝酒,但是我在这里只说一种啤酒,就是世涛啤酒。爱尔兰有一种特别有名的啤酒叫健力士,人们有时候就管这种酒叫黑啤,它其实就是一种世涛啤酒。在爱尔兰以外,英国和比利时等国家也都有世涛这个类型的啤酒,如果有喜欢重口味的朋友,可以试试这种啤酒。而且世涛啤酒还能通过对麦芽的处理,最后做出来牛奶、巧克力这些味道,比较有特点,但是味道还是一样地重。

说完欧洲这几个国家的啤酒,我再简单说说美国的啤酒。美国的啤酒要是和欧洲相比,就没有什么历史可说了,但是也正因为他们没有这种传统的包袱,反而在酿酒的时候比较自由。美国的啤酒种类很丰富,味道,口感也很多样,而且美国还能把这些啤酒再次改良,让啤酒拥有更不一样的风格。现在美国的精酿啤酒也很常见,很多地方也有卖的,比如内华达山脉、布鲁克林、罗格、角鲨头这些,种类非常多,而且我觉得美国的确也把精酿啤酒的文化推广得非常好。

除了这几个国家的啤酒,我还喝过法国、丹麦、挪威、捷克、意大利、荷兰这些其他国家的啤酒,甚至日本也有精酿啤酒,我也喝过。就连中国台湾也有自己的精酿啤酒,而且台湾的精酿啤酒非常有意思,它是用二十四节气给酒命名的。酒的标签上写着芒种、立夏这些节气的名字,跟酒搭配起来,显得很风雅。

当然,现在我们很多东西都和世界接轨了,从前些年开始,也已经有人在做我们自己的精酿啤酒了。精酿啤酒真的是一种文化,它有自己的历史,有自己的传统,我们虽然发展得晚,还有很长的路要走,但是我觉得只要有这种文化氛围在,有这样的人群,就有可能发展出属于我们自己风格的精酿啤酒。

这些年,因为精酿啤酒市场火了,所以陆续出了很多专门讲啤酒的书。这些书有很多都是国外作者写的,但是它普遍会有一个问题,就是外国人喝啤酒、聊啤酒的视角跟咱们中国人不太一样,而且这种涉及到一些专业知识的书,在翻译的时候,也经常和我们平时的习惯用语有些区别,因为翻译的人不一定就是啤酒爱好者,所以这些外版书可能会有点儿不接地气。我个人觉得这种书还是尽量选择看国内作者写的,哪怕他没有国外的作者那么专业,但至少能和我们有些共鸣。只要内容上没有硬伤,其实也足够业余爱好者看了。另外,还是那句话,看多少书都不如喝两杯。

我之前看过一本书,叫《啤博士的啤酒札记》。这本书的作者很有意思,他叫毛新愿,本来是个航天工程专业的博士,但是因为太喜欢喝啤酒,就开始各种钻研,最后变得特别专业,还出了本书。书的内容还算比较细致,我正好也借着这本书,跟大家说两个我们对啤酒的误解,还有两个喝啤酒的小常识。

啤酒佐餐导致越吃越多

第一个误解就是很多人认为喝啤酒会长啤酒肚,其实并不是。啤酒肚,其实就是脂肪,但是酒里面是没有脂肪的,而且啤酒的热量非常低,所以说喝啤酒是不可能长啤酒肚的。所谓啤酒肚,其实都是吃出来的。因为喝啤酒确实比较开胃,我们经常一边喝一边吃东西,这一吃,就吃出问题来了。所以我一般喝啤酒的时候是不怎么吃东西的,或者只吃很少的东西,所以到今天我也没有所谓的啤酒肚。

大家对啤酒的第二个误解是和痛风有关,人们都说啤酒的嘌呤很高,这也是不对的。啤酒本身的嘌呤含量远比海鲜、羊肉这些东西要低。啤酒加海鲜,或者啤酒加火锅确实容易通风,但这其实是代谢的问题。

然后再来跟大家说两个喝啤酒的常识。

第一个常识就是喝不同种类的啤酒都应该配有不同的杯子。比如说,跟修道院啤酒搭配的杯子是圣杯,这种杯子的杯口很大,可以最大限度地挥发出修道院啤酒那种浓烈的味道。再比如说的德国小麦啤酒所搭配的杯子叫小麦杯,这个杯子很长,杯口很大,杯口下面是细长的形状,因为这种杯子可以聚拢更多的香气和啤酒泡沫,这都是小麦啤酒的精髓。

除此之外还有扎啤杯、品脱杯、郁金香杯等等,也都有对应的啤酒种类。我们如果去一些比较专业的酒吧,买完啤酒,人家就会拿过来对应的杯子。而且很多精酿啤酒厂也会生产一些配套的杯子,并在上面印上自己啤酒的logo。

造型各异的啤酒杯

第二个喝啤酒的常识,就是啤酒最好喝冰一点儿的,这也是我的一个习惯。因为冰过的啤酒温度变低,在人的口腔里面更容易产生泡沫,喝起来有一种很沙口的感觉。但是冰啤酒确实也不是人人都能喝的,有的人因为身体对凉的东西不耐受,一喝就闹肚子,那就别喝冰的了,身体要紧。

我今天一直都在和大家聊酒的话题,但真正的意思并不是劝大家多喝酒,有的朋友可能是酒精过敏,或者是酒量不好,那就真的不要喝。还是那句话,健康比什么都重要。

可能还有一些朋友就像我一样,本身就爱喝酒,那就可以喝一点,但是也得节制。可以小酌,可以微醺,甚至可以偶尔可以醉一次,但一定不能酗酒。因为酗酒真的会给我们的身体造成很大的负担,如果是长期酗酒,身体可就没法要了。我说这话一点儿都不夸张,估计很多朋友也都见过一些因为酗酒把身体弄坏的例子。

另外,我觉得既然爱喝酒,喜欢酒,所以干脆就别瞎喝。我在了解过啤酒的一些知识之后,就发现其实每一种酒的背后,都有自己的历史和传统,也有相应的文化。我们以前常听人说酒文化,但是这酒文化到底是什么,我们未必就知道。甚至这种酒文化还被有些人给歪曲了,变成了酒桌文化。比如说该怎么劝酒,喝酒时候讲什么规矩,你喝多少,我就必须喝多少,要是不喝,你就看不起我,等等。要我说,这些都不是酒文化,这些就是陋习。

酒应该是一种让自己和家人、朋友愉悦的东西,它不应该成为很多无效社交的工具。虽说我们都免不了会有身不由己的应酬,但是千万别把这种应酬当成了一种习惯,甚至是骄傲的资本。任何人都不会因为你能喝酒而高看你一眼,只会因为你比他们更博学、更睿智、更诚信而敬佩你。

本期背景音乐

▶ When I’m 64 - Beegie Adair

▶ Satin Doll - Duke Ellington,Johnny Mercer,Billy Strayhorn

▶ My Favorite Things - Joey Alexander

All Alone - Red Garland

What a Difference the Day Made - Eddie Higgins

My Little Brown Book - Duke Ellington

West Coast Blues - Pat Martino

Soul Search - Pat Metheny

- END -

每周更新,敬请关注!