张德芬：四合院里的烟火气
张德芬，作家，台大企管系毕业，在美国UCLA取得MBA学位。2002年辞去国际知名公司的高薪工作，致力于心灵潜修及写作，2007年推出的首部作品《遇见未知的自己》，迄今其系列作品总销量已经超过一千万册，被誉为华语世界深具影响力的心灵作家。
我是出生在台湾地区，在二十多岁的时候到美国去留学，然后又有一个机会能够在我三十出头的时候搬到北京生活。这让我非常的开心，因为我一直对祖国有非常大的向往。
那个时候的北京，我觉得好像感觉比较乱，没有像现在市容这么新颖，这么整齐。有一些老的院落，我那个时候倒是没怎么注意。我觉得我真正注意到我们中国的这个院落之美可能是因为一部电影吧。我印象深刻，那就是《大红灯笼高高挂》，巩俐主演的那个电影。它把那个平遥古城的一个院落拍得非常非常的美。我还记得电影里大雪纷飞的这个感觉。我就更确定了，我为什么特别喜欢北京，为什么跟北京这么有缘，一住就住了二十多年的原因，就是因为喜欢古城的味道。
电影《大红灯笼高高挂》的拍摄地乔家大院
其实，刚过来的时候我就觉得有一些胡同啊、院落啊还挺有意思的，但并没有对四合院有那么大感受。那时候我一直住在公寓里面，工作也就是在办公大楼工作，没有想那么多。后来呢，中间有三年的时间，我到了新加坡工作了三年，也生活了三年，但是我对北京一直都非常非常向往。我还记得那一年宣布北京赢得了2008年奥运的举办权利的时候，我在新加坡泪流满面特别开心。
后来我就一直想找机会回到北京，终于有一个机会能够回到我熟悉的这个环境，非常非常开心。那个时候孩子小嘛，还在幼儿园，我们就是住在别墅里面，都是有院子的，但是对四合院也没有那么多的感觉。真的对四合院慢慢有感觉了，并且真的自己想住，还是这两年的事情。
我们就把办公室搬到了四合院，一个真正的胡同里面的四合院。刚开始的时候可能还不太习惯吧，就觉得好像不太像一个工作的环境。可是搬来以后，我就觉得大家的感觉慢慢地越来越好，就爱上这个工作的地点，就很期待上班。尤其是我们这个四合院有一个厨房，所以，我们找了一个很会烧饭的阿姨，每天中午给大家做工作餐，不到中午的时候就可以闻到那个菜香四溢，大家就开始饥肠辘辘的。隔壁的邻居也很可爱，他会把他们家的内衣裤都晒过来，竹竿一拉就拉到我们门前，那我们就要很有礼貌地,很小心翼翼地跟邻居沟通，说：“大爷，您这个内衣裤可不可以不要晒到我们家门口来？”让我觉得这只有在胡同才能碰到的事情，我觉得特别好玩！
张德芬在微博晒出公司阿姨的手艺
有一次北京下大雨，我们那个院落就变成一个小池塘了，然后，大家在那儿玩水，就觉得很有意思。如果北京出现蓝天的时候，大家也不怕危险地爬到我们四合院的屋顶上去拍照片，一直晒这个蓝天。我就感觉跟这个地球母亲、跟大地、跟这个气候季节也就接上轨的感觉。我自己也是，本来我平常在外面很多的演讲，有时候创作在自己家里，可是，自从我们公司搬到四合院以后，我去办公室的几率就高了很多，有的时候我跟别人约见面啊，谈话啊或是干嘛的，就会说：“那我们在公司吃个中饭吧！我们的伙食特别好！”然后我们就在我那个四合院的小办公室里面聊天，还可以一边欣赏这个蓝天白云。我们院里也种了一些花草，感觉就特别特别好。
为什么我们的古人会盖这个四合院？我就觉得它真的就是让每一个房间都能够接到地气，就是没有二楼的概念。它的这个屋子就是围着这个院落，所以中间是院子，我觉得也有一个向心力、凝聚力的感觉。大家要见面的时候都得穿过这个院落，聚在一起的那种感觉。天气好的时候甚至可以在院子里面生个火，然后享受一下户外的空气和这个氛围。我就感觉我们古人的智慧真的是不一般的，而且你看四合院，因为它大部分都是北方嘛。那下雪、下雨的时候，它的那个屋顶都是斜的，斜的屋顶也是有一定讲究的，它也是特别能够接地气，然后能够把自然的风、自然的空气以最好的角度，最好的方式带到你的屋里面。搬到四合院以后，我觉得整个公司的氛围变了，大家真的就像家人一样每日相处，我觉得对于工作效率啊、绩效啊以及整体公司的文化向心力，都有很不一样的促进。
四合院的设计理念体现了古人的智慧
刚来北京的时候，看到的四合院都是去参观的名人故居嘛。那个时候我就觉得四合院怎么这么不方便啊！好像卫生间也都在外面，你在冬天上个洗手间还穿个羽绒服。我就觉得这个房子真的住起来不舒服。古时候的人怎么住的？当时我心里有这个隔阂吧。那后来慢慢地你看到了也感觉到它蕴藏的一些底蕴，它的底气以及内在的一些智慧。你就会觉得它像一个老酒一样，越存越香啊，就能感觉到它的纯度越来越浓厚，这时候我觉得自己能够开始欣赏四合院了。
我有一个朋友，他是租了一个四合院做餐厅，这个餐厅生意就特别特别好。在试营业的时候就已经爆满了，到现在几乎每一餐都是满的，而且还可以二轮嘛。第一轮呢大部分都是中国人去吃饭，因为中国人吃得早，六点钟就吃晚饭。然后呢，第二轮就七点半至八点以后，都是老外。因为他那边也有酒吧嘛，老外就可以吃点东西再喝点酒，生意特别特别好。那我看着他租这个四合院，原来是破破烂烂的很旧很旧的，然后他怎么样把原来的梁啊，还有房屋的架构都留下来，又做了最现代化的洗手间，做了很漂亮的装饰，还加上地暖设备，用起来也很舒服，而且看起来又很漂亮，于是生意就特别好。
我这个朋友特别厉害，他可以把周围的邻居都搞定，尤其是房东。房东把房子租给他，因为他们这是百年老宅嘛，他绝对不肯卖，但是可能觉得说住在里面真的也是太旧了，不舒服。那凭你给我的租金，我可以租到很好很现代化的房子，所以就把这个老宅租出去。没想到我朋友把这个老宅几乎拆一个精光。架构还在，但那里面全都打掉了，那个房东很焦虑，天天来看。然后，房东看着他一直做，一直做，而且越做越好，也就放心了。最后，就把这房子弄得这么好。当然，因为他做生意嘛，有的时候晚上客人走的时候就会吵闹，可是他也把旁边的邻居安抚得很好，平时都能够去串门子，去问候大爷大妈或是送礼，所以旁边邻居的关系都搞得很好。
改造后的四合院也可以让人们获得生活上的便利
最好玩的是，这个院子是在一个非常小的胡同里面的最底下。然后，出来就是一个公厕，再走出来又是另外一个街道。你会发现因为这家高品质、高素质的餐厅的存在，外面街道的那个门面，大家开店的时候都会走比较高档的路线。因为这边常常有一些比较高档的、高素质的人士进出，他开一家这样的餐厅，却把周遭的环境都弄得更好了。所以，我觉得这未尝也不是一种保存我们古老的建筑文化的一种方式。
我们是在现有的的基础上，不破坏它原来的架构和结构。我看它那个老的房梁都留着，非常非常漂亮。但是因为现代人的需求，我们把这个地热系统放进去，把底下的砖重换，墙面重做，就弄得让人使用起来非常舒服和方便。我觉得这是一个现代和古老的技术相结合的一个非常好的例子。
四合院就是这样的一个东西，它是有年代感的，它是“包浆”过的。你会感觉到住在四合院里面就是跟别的房子不一样，它代表着某一个年代累积下来的，沉淀下来的智慧和那个氛围。因为时代的变迁嘛，有一阵子大家生活条件都不好，所以原来应该住一户人家四口人的院子可以住二十几户人家！全部都挤在里面，然后加盖了好多东西，但是，我觉得在这种四合院里头长大的孩子，应该也会有特别的感情吧！你想，那个时候人与人之间没有任何的隐私，那么的亲密，隔壁家人家咳嗽一声，你就听得见。然后，人家炒菜，你更别说了，口水都流下来了。大家一起生活在一个大家庭里面，那种人与人之间是有温度的，即使左右的邻舍可能会吵架有一些冲突，但是那个时候人情是厚重的，是温暖的！
充满人情味的胡同生活
现在我们都住高楼洋房了，你楼上的邻居和隔壁的邻居，可能从来都没有打过招呼，就是在电梯里头碰到点点头就这样了。我就觉得四合院的感觉还是真的比较好。就像我们公司现在在四合院里面，所以隔壁的邻居有时候我们也会去拜访一下，毕竟还是有人来人往嘛，免得打扰到别人。过年过节的时候，我们会送一些礼，跟街坊邻居都搞好关系。我看到住在我们旁边的都是那种道道地地的北京人。他们就过着那种北京人的生活，一大早就拿个鸟笼去遛鸟、散步、遛弯。然后，该吃饭的时候就骑个自行车回家吃饭。北京市井小民的那种生活，就可以在你每天的生活当中，这就是你生活的一部分，我也觉得很有意思。比你在高楼大厦里面办公的感觉好多了！你真的可以看到北京人的生活，还是很有烟火气的那种感觉啊！
所以，很多人向往移民，可是我虽然是有移民的条件，在美国住过那么多年，可是我觉得我还是喜欢我们中国大地这片土地。我觉得我自己是属于这块土地的，透过四合院也跟这块土地产生了更多的连结，很开心。
- END -
感谢您的收听和阅读，
希望我们的节目陪您一直走下去，
您的转发是我们坚持前行的最大动力。
谢谢各位！
下期嘉宾
刘建宏，著名足球评论员，腾讯旗下企鹅体育总裁。1996年开始在中央电视台《足球之夜》栏目工作，2003年获得金话筒奖，2005年被评选为“中央电视台十大优秀播音员主持人” ，2018年偕团队打造体育谈话类节目《新三味聊斋》。
（本文部分图片来源于网络）
每周更新，敬请关注！
